Poema 13

He ido marcando con cruces de fuego
el atlas blanco de tu cuerpo.
Mi boca era una araña que cruzaba escondiéndose.
En ti, detrás de ti, temerosa, sedienta.

Historias que contarte a la orilla del crepúsculo,
muñeca triste y dulce, para que no estuvieras triste.
Un cisne, un árbol, algo lejano y alegre.
El tiempo de las uvas, el tiempo maduro y frutal.

Yo que viví en un puerto desde donde te amaba.
La soledad cruzada de sueño y de silencio.
Acorralado entre el mar y la tristeza.
Callado, delirante, entre dos gondoleros inmóviles.

Entre los labios y la voz, algo se va muriendo.
Algo con alas de pájaro, algo de angustia y de olvido.
Así como las redes no retienen el agua.
Muñeca mía, apenas quedan gotas temblando.
Sin embargo, algo canta entre estas palabras fugaces.
Algo canta, algo sube hasta mi ávida boca.
Oh poder celebrarte con todas las palabras de alegría.
Cantar, arder, huir, como un campanario en las manos de un loco.
Triste ternura mía, qué te haces de repente?
Cuando he llegado al vértice más atrevido y frío
mi corazón se cierra como una flor nocturna.

Poem 13

I have gone, marking with crosses of fire
the white atlas of your body.
My mouth was a spider crossing over, hiding itself.
In you, behind you, timorous, thirsty.

Stories that I would tell you on the banks of dusk,
sad, sweet doll, so that you wouldn’t be sad.
A swan, a tree, something far away and happy.
The time of the grapes, ripened time, fruitful time.

I who lived in a port from which I loved you.
Loneliness crossed by dreams and silence.
Corraled between the sea and sadness.
Quieted, raving among motionless gondoliers.

Between the lips and the voice something dies away.
Something with a bird’s wings, something of anguish and oblivion.
Thus do nets let water go.
My doll, there is hardly left a trembling drop.
Nonetheless, something sings among these fleeting words.
Something sings, something rises toward my greedy mouth.
Oh, to be able to celebrate you with words of happiness.
To sing, to burn, to dash away like a belfry in the hands of a madman.
This sad tenderness of mine, what do you so suddenly do to yourself?
When I’ve arrived at the boldest, coldest, highest point,
my heart closes upon itself like a night flower.

Translation: Terence Clarke