91
La edad nos cubre como la llovizna,
interminable y árido es el tiempo,
una pluma de sal toca tu rostro,
una gotera carcomió mi traje:

el tiempo no distingue entre mis manos
o un vuelo de naranjas en las tuyas:
pica con nieve y azadón la vida:
la vida tuya que es la vida mía.

La vida mía que te di se llena
de años, como el volumen de un racimo.
Regresarán las uvas a la tierra.

Y aún allá abajo el tiempo sigue siendo,
esperando, lloviendo sobre el polvo,
ávido de borrar hasta la ausencia.

91
Age covers us like mist.
Endless and arid is time.
A feather of salt touches your face.
A leakage gnawed at my suit.

Time does not distinguish my one hand from the other,
or the flight of oranges held in yours.
It picks at life, with snow, with the pick-axe,
picks at your life, which is mine.

This life of mine, the one I gave you, is filled
with years, like the voluminous fruit.
The grapes will fall back to the ground,

and, even down there, time goes on,
waiting, raining on the dust,
eager to erase even absence.

Translation: Terence Clarke